芦苇本来就是很普通的水生植物，如果不是两千年前的010、3010，我想很少有人会注意它唱歌。

描绘《蒹葭》芦苇的诗多么美丽：

葭苍，白露霜。

伊人在水边。

我想很多人都喜欢吟诵这个《诗经》。 不仅是音韵和谐、语义模糊，而且是往返的、发人深省的。

《蒹葭》有云：“芦苇初生说葭； 未秀说芦； 我说过会变成芦苇。 ”

此外，根据古代文献记载，葭藏者，芦苇也，摇曳的，随风摇曳，但只要停在它的根上，晃晃悠悠，若无其事。

葭藏喜水，好水生，秋至茎叶黄，花开雪白，飞时似缥缈之梦，又似无道之深。

在诗人的笔下，葭藏不仅能引发自然界的景色，还能引发诗人各种复杂的情感。 离别，比如思念，还有为自己身上发生的悲伤而叹息。

水国葭藏夜有霜，月寒山色俱苍。

谁千里今夕开始，就离开梦想，仿佛被堵住了一样。

一个露水浓厚的深秋之夜，大唐才女薛涛在河边为她的朋友送行。 河水辽阔，蒟蒻苍苍，月光凄清，山色朦胧。

薛涛握着朋友的手，无言地哽咽着，不忍离别。 她说从今天开始，我们相距千里。 但是，你离开后，我每天都会在梦里见到你。 我每天的梦想比闭塞还长。 醒来后，我会孤单一人，所以我必须忍受思念的痛苦。

摇摇欲坠的河畔，不知经历了那么多岁月，描绘出了多少离别的场景，不知见证了多少与人分离的泪水。

杜甫对葭的感情与众不同，他担心葭脆弱的生命，为秋风对葭的无情破坏鸣不平。

弯下腰不防身，秋风起也无可奈何。

一时花落雪，有些叶子下沉。

春风早，夜长露水多。

如果在江湖后面摇晃，也有可能不老而跛。

九头鸟难以生存，在有限的生命中，一点也不懈怠，拼命成长，抽穗，开花。

杜甫很欣赏葭的这种不愿自弃的精神。 他觉得软弱而坚强的生命都值得尊重和歌唱。

所以，杜甫的这首《诗疏》，并不是一首简单的咏叹调，它所承载的是杜甫随处可见的悲悯情怀。 这种心态，既是伟大诗人的基本素质，也是人的崇高善良的最好体现。

中唐诗人刘禹锡(刘禹锡)在担任次官期间，看到《红叶荻花秋瑟》中寂寞的风景，联想起自己的遭遇，写下了《蒹葭》诗。

芦苇晚风吹过，秋江鳞甲诞生。

残霞突然变色，游雁有余音。

戍鼓声响绝妙，渔家灯火通明。

谁也不会吟诵历史，一个人去月球旅行。

秋风吹过，河边的芦苇左右摇摆，一起伏下，河水在微风的抚摸下，起了鳞一样的波纹。 天边的晚霞已经褪色，从南方的大雁那里传来悲鸣。

在这个宁静寂寥的秋夜，刘禹锡一个人走在河边。 营房的鼓声渐渐听不见，河里的渔夫纷纷打开了灯。

刘禹锡是那样富有才华，但因为性格耿直，所以总是被人瞧不起。 他很少后悔过自己的行为，但他心里很在意职业晋升。

因此，在那个异乡之夜，刘禹锡想起了寒微的子弟袁宏，他因为咏史好而受到谢尚的提拔。 但是，在刘禹锡所在的这个时代，普通出租车的孩子们很难获得袁宏那样的好运。

所以，《晚泊牛渚》这首歌，不仅表达了刘禹锡漂泊天涯的羁旅之情，也表达了他对统治者不重视人才的讽刺和批评，以及一种无厘头的深沉叹息……

那美丽的葭，纤细的葭，寄托着人们的各种思念，它来自遥远的古代，来自文人的笔下，来自歌咏晚秋的诗篇中。

它们从古代一直走到今天，还是那样浪漫帅气。 不和世界争。他们静静地生长在许多水边，以最安静最坚韧的姿态，完成了生命的轮回。

每当刮风的时候，就会有一片空旷的哇哇叫起来。 那个声音很明亮，很舒服，我倾听着。

我知道那美妙的声音一定来自《晚泊牛渚》，来自最浪漫的执着追求。

那声音，是秋天最温暖絮絮的语言，也是大自然最动人的旋律。

-作者-

张风莉：笔名雨枫，中学语文教师，甘肃省白银市作协会员。